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Politicanti, cronisti o visionari?

I profeti tra Antico Testamento
e antichita classica

Roma, sin dai tempi di
Tarquinio Prisco, si rac-
conta ci fosse una statua
presso il tribunal nel co-
mitium. Era la statua
dell’augure Atto Navio. Vicino alla sta-
tua, protetti da un puteal come 1 luoghi
colpiti dal fulmine, erano stati interrati
una pietra per affilare e un temperino.
La leggenda racconta che con quel

coltellino Atto aveva tagliato la cote per
provare al re il suo potere di indovino e
di taumaturgo. Storia curiosa, sull’origi-
ne della profezia augurale nella futura
citta caput mundi.

Il retore greco Dionigi di Alicarnas-
so, storico di Roma per diletto e convin-
zione ai tempi di Augusto, ne traslittera
il nome in Nebios. Nella lontana Babilo-
nia, 1 nomi teofori Nebuchadnezzar,

Nabopolassar ¢ Nabonassar evocavano
da secoli 1l dio della profezia e della sa-
pienza scribale, il dio Nabu; in Assiria,
I'ideogramma che lo rappresenta ¢ uno
stilo e talora, nelle raffigurazioni meso-
potamiche, tiene in mano una tavoletta.

E il segretario dell’assemblea divina
e trascrive 1 fata, 1 destini degli uomini e
dei regni. E il dio della saggezza che sa
attendere i tempi.

La leggenda lega Atto Navio alla vi-
gna paterna ¢ a una morte violenta, di
cui un re paghera il fio. Come Nabot,
l'uomo della vigna, fatto uccidere da
Gezabele, con una lettera stilata in no-
me del capriccioso re del Nord.

Flavio Giuseppe chiama nabothos
colui che con il sangue vergo i fata della
dinastia di Achab, ma per la Bibbia gre-
ca si chiamava nabuthai.

Nabot, navius, nebios, nabuthai,
Nabu, curiosa assonanza che traversa le
steppe orientali e il Mediterraneo, quan-
dosi tratta di incidere segni, frequentare
archivi e tribunali, scrivere del tempo
passato e del tempo futuro.

I nabi’

Il primo fu Abramo (cf. Gen 20,7),
quando disse una bugia: ad Abimelech,
re di Gerar, piaceva Sara ¢ Abramo la
spaccio per sua sorella. Fu YHWH ad
avvisare il re del fatto che Abramo, in
quanto nabi’, poteva essere pericoloso.
Meglio rendergli la sposa e non appro-
fittare della sua cortigianeria.

La Bibbia non poteva scegliere con-
testo pitt ambiguo per presentarci questi
personaggi che, nella versione greca, di-
vennero prophetai, uomini-voce. Una
voce che puo causare malanni.

Il secondo fu Aronne, voce di Mose,
in una frase che, con le opportune va-
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rianti, ha ancora molta fortuna: «Vedi,
faccio di te come un dio per il faraone, e
Aronne, tuo fratello, sara il tuo profeta»
(Es 7,1). Essere nabi’ diviene ruolo sa-
cerdotale, quando Dio s’identifica con la
Legge. Le tavole, con le dieci parole,
erano chiuse in una cassetta dorata,
I’Arca, celata in una stanza buia, ove so-
lo Aronne e i suoi figli potevano entrare.

Tuttiigrandi profeti appartennero a
una qualche classe sacerdotale, Isaia,
Geremia, Ezechiele; oppure agirono co-
me sacrificatori o figli del santuario,
Elia, Samuele. La voce del sacerdote co-
manda, vaticina, spiega, interpreta, go-
verna.

II terzo fu Maria, sorella di Mose e
Aronne, nebi’asecondo Es 15,20. 11 tito-
lo passera a Debora, che profetava e giu-
dicava sul monte Tabor.

Il quarto nabi’fu il popolo, nei sogni
di Mosé: «Chi fara che tutto il popolo di
YHWH siano profeti?» (Nm 11,29). Un
popolo di profeti ¢ un popolo che non ha
bisogno di profeti: voce e ascolto coinci-
dono. Quando 1 grandi profeti taceran-
no o sara tempo di oracoli minori, si par-
lera di voce-figlia, bat-gol, piccola voce.
All’autore si sostituisce il commento,
all’estasi la sapienza.

Il quinto fu un’ipotesi. Parlando al
nabi’ Aronne e alla nebi’a Maria dei fu-
turi nebi’im, Dio afferma: «Se ci sara un
vostro profeta, mi faro conoscere da lui
in visione, gli parlero in sogno. Ma non
cost per il mio servo Mose (...), con lui
parlo faccia a faccia» (Nm 12,6-8). Cin-
que immagini del nabi’nei primi quat-
tro libri della Bibbia.

11 Deuteronomio ¢ un po’ piu gene-
roso, ed ¢ 'unico ad attribuire obliqua-
mente questo titolo a Mose, facendogli
promettere: «Un profeta di mezzo a te,
fra 1 tuoi fratelli, simile a me, fara sorge-
re per te YHWH» (Dt 18,15).

Il sesto nabi’ ¢ dunque una promes-
sa, per rassicurare un popolo frastornato
dai visionari e dai sognatori che lo stesso
libro prevede sorgeranno a raccontar
menzogne (Dt 13,2-6). Il Pentateuco si
chiude con la sconsolata constatazione
dello scriba: quel profeta come Mose,
che YHWH conosceva faccia a faccia,
non ¢ ancora sorto (Dt 34,10).

Atto Navio portava un bastone ri-
curvo, con cui fare templum del cielo,
dividendone lo spazio per con-templare
il volo degli uccelli; anche Mose aveva
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un bastone, un matteh, con cui separava
le acque e attirava dal cielo prodigi e
sventure. E mori, lo sappiamo, sul mon-
te Nebo (Dt 34,1), guardando lontano.

Interpretare gli scritti

degli uomini-voce

Un predicatore cristiano, autore di
Eb 3,1-6, riprendera la descrizione di
Nm 12,6-8 e Dt 18,15-18 (gia fuse in Dt
34,10), per descrivere 1l Figlio, superiore
all’antico legislatore. Ma preferira chia-
marlo apostolos, non prophetes.

Con Samuele, dopo I'anonimo nabi’

di Gdc 6,8 ¢ Debora nebi’ain Gdc 4,4, 1
nebiim entrano nella storia, anzi, fanno
la storia. In due modi: ne ritmano le fasi
acute con 1loro interventi e la racconta-
no nella sezione della Bibbia ebraica che
da loro prende nome e che va da Giosue
a Malachia.

La Bibbia greca suddivide diversa-
mente il grande codice: separa 1 prophe-
tai dalle opere storiche e li accorpa ai
Sapienziali, fra 1 libri poetici. In parte, li
sottrasse cosi alla storia: essi infatti ave-
vano avuto visioni, compiuto azioni sim-

boliche, fatto della loro vita, delle loro
scelte, persino delle loro patologie, uno
spettacolo didattico; avevano attraver-
sato e descritto vicende drammatiche.

Ma ¢’¢ un dato di fatto: di questi uo-
mini-voce non restano che parole scrit-
te, raccolte in libri, affidate a scuole di
copisti, di traduttori e di esegeti. La pre-
dicazione diretta, 'oralita finalizzata al
convincimento, 1 gesti e gli atteggiamen-
ti legati a contingenze precise, si riduco-
no a tratti narrativi, atti a stabilire I’ ethos
retorico del libro, non piu del loquente.
Anzi, di quanto resta del libro, come in-
segna la storia del libro bruciato e riscrit-
to in Ger 36. A Roma, analoga vicenda
ebbero 1 Libri sibillini: sopravvissuti al
fuoco e riscrittt dopo un incendio, furo-
no tesoro degli interpreti titolati, 1 ponte-
fici.

Interpretare il libro e 1 segni vergati
dai profeti fu in Gerusalemme appan-
naggio dei sacerdoti finché non s’impo-
sero, con la perdita delle speranze terre-
ne, altri lettori e un’altra narrazione.
Come mostra con competenza e didatti-
ca progressione Gianpaolo Pagano nel



libro che abbiamo fra le mani, con il
cambiare dello statuto pubblico del pro-
feta, del suo ethos avrebbe detto Aristo-
tele in Retorica, da personaggio pubbli-
co, sacerdote che parla a corte e deter-
mina le scelte del potere, a scriba chiuso
in conventicole marginali, si passo dalla
profezia all’apocalittica.

Aristotele avrebbe parlato anche di
un modificato rapporto con il tempo.
Vorremmo qui riprendere alcune note
su profezia, apocalittica e gnosticismo,
dettate dal confronto con lo schema re-
torico dello Stagirita. Poiché I'antico
profeta ¢, sostanzialmente, un oratore
politico, il quadro temporale sul quale
ritiene di agire ¢ il futuro immanente.

Chit lo ascolta, sia il sovrano o il po-
polo in assemblea, deve prendere una
decisione; lo stile dell’oratoria politica ¢
veemente e colorito, la sua logica bina-
ria, condizionale: se si attueranno le cor-
rezioni proposte dal profeta, gli avveni-
menti prenderanno una direzione favo-
revole; se chi deve decidere non seguira
il suo consiglio, sara la catastrofe.

Il genere deliberativo

Sono queste le stigmate del genere
detto deliberativo. Poiché I'orizzonte sto-
rico ¢ 1l solo in cui il politico intravvede
la possibilita di una soluzione dei pro-
blemi di cui si occupa, questo ¢ per defi-
nizione il migliore possibile: sta agli udi-
torl non guastarlo.

Nei grandi profeti scrittori della Bib-
bia possiamo identificare due linee di
definizione dell’orizzonte storico dal
quale non ¢ lecito uscire o nel quale si
deve rientrare con moto di conversione
(sub, tornare, invertire la marcia).

La prima, esemplarmente rappre-
sentata da profeti come Isaia o Amos, ¢
schiettamente creazionista: 'azione del
Dio creatore definisce un codice cui de-
ve adeguarsi ogni essere umano e ogni
societa, pena la caduta nel caos o 'an-
nientamento.

In nome di questa loro visione tali
profeti emettono indifferentemente ora-
coli contro le nazioni o contro il loro
stesso popolo: lo shocco naturale della
loro azione ¢ un universalismo incentra-
to su Isracle.

La seconda linea, invece, ¢ piu lega-
ta al concetto di alleanza, secondo un
modello di fondazione delle tradizioni
legali comune nell’antichita. Profeti co-
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me Osea o Geremia ne sono 1 rappre-
sentanti piu significativi. Le leggi di un
determinato gruppo umano provengo-
no da una scelta della divinita (scelta in
fondo arbitraria) che giunge sino a con-
dizionare la storia dell’intera regione e
degli altri popoli al semplice ruolo di
premio o castigo per 'osservanza o I'i-
nosservanza del patto.

In entrambi 1 casi, tuttavia, le cose
stabilite per sempre da Dio sono buone e
il gruppo umano puo deviarne il corso in
negativo come restaurarne l'originaria
bonta tornando a compiere la volonta di
Dio o adeguandost al progetto politico
avanzato dal profeta.

In questo quadro, I'individuo vale
solo 1n funzione del suo potere decisio-
nale sul o nel gruppo cui appartiene: il
suo destino particolare non ha che mini-
mo rilievo. L’'uomo biblico ¢ cosi piena-
mente «animale politico», ma in una po-
lis santa, di cui non detta le leggi.

Il giudiziario

e l’apocalittica

Al genere retorico giudiziario, che
invece s’interessa dei fatti passati ¢ da
essi fa scaturire una sentenza di assolu-
zione o di pena, s’accosta per molti
aspetti la mentalita e 'espressione apo-
calittica. A differenza della profezia, ¢ in
quanto espressione letteraria di gruppi
emarginati o comunque incapaci di ap-
parire sulla scena politica per le vie nor-
mali ai tempi loro, 'apocalittica non sa
disegnare alle sue speranze un orizzonte
altrettanto positivo: I’azione corrosiva
del peccato ha ormai condannato il ko-
smos (tutto cio che sta oltre la pelle dello
scrivente o della comunita cut appartie-
ne, entita sovrannaturali comprese) alla
necessita di una rifondazione radicale.

Nuovi cieli e nuova terra ¢ il motto
dell’apocalittico. A tale rifondazione si
giunge per via di conflitto o di catacli-
sma: 1 combattimenti fra angeli e demo-
ni, gli sconvolgimenti astrali, come 1 ter-
remoti, sono complessi simbolici lettera-
r1 destinati a proclamare la non-inelut-
tabilita del quadro presente, di solito
dominato da una civilta melting pot, per
clo stesso totalizzante e pervasiva, come
quella imperiale, seleucide o romana.

L’individuo e il gruppo, come in un
tribunale, non sono chiamati a modifi-
care dal suo interno la situazione storica,
ma a giudicarla nel quadro di un curioso

processo in cul si gioca, nella condanna
generale dell'umanita, il destino dell’ac-
cusatore.

Tale rapporto con il passato, tipico
della retorica di genere giudiziario, pro-
voca due fenomeni letterari in molte
opere apocalittiche. Il primo ¢ detto da-
gli esperti pseudoepigrafia: consiste
nell’attribuire a un eroe del pitt remoto
passato il racconto di avvenimenti a tutti
noti e posteriori alla di lui morte (ma
non alla redazione del testo) per accredi-
tare I'esattezza delle sue eventuali previ-
sioni.

II meccanismo funziona ancor me-
glio se combinato con una periodizza-
zione artificiale della storia umana: sud-
dividere le epoche in settimane di anni e
settimane di settimane di anni da la cer-
tezza che tutto ¢ concepito dal creatore
come racchiuso in un periodo e che i
periodi avranno un fine.

Per questo, il termine «escatologia»
s’addice piu all’apocalittica che alla pro-
fezia, per la quale si dovrebbe parlare
piuttosto di restaurazione.

Il secondo fenomeno fa dell’apoca-
littica un esercizio eminentemente scri-
bale e prevalentemente ermeneutico.
Lo stile deliberativo ¢ parecchio metafo-
rico quando non iperbolico: per convin-
cere l'uditorio (soprattutto se si tratta di
una massa: le masse hanno dura cervice,
¢ rivelato), si debbono caricare le tinte.

Eil genus grandedi cui parlava Cice-
rone: volendo far desiderare o temere
quanto promettono o minacciano, poi-
ché non possono descrivere il futuro in
termini realistici, 1 politici (e 1 profeti)
debbono parlare di decisioni storiche, di
imminenti e inauditi pericoli, di felicita
durature, anche se stanno solo chieden-
do di appaltare la segnaletica stradale a
un amico.

Lo stile giudiziario, invece, richiede
un linguaggio piano, il genus humile, cui
a ogni parola corrisponde una realta
ben determinata: un abigeato ¢ un abi-
geato, come un furto ¢ un furto. Non so-
no consentite metafore.

Parra strano, ma il rutilante stile
dell’apocalittica, con animali compositi
e mostruosi, lune che si arrossano e soli
che si spengono, si vuole descrittivo co-
me un rapporto di polizia. Le metafore
dei profeti (I'apocalittica non crea, inter-
preta un deposito tradizionale) vengo-
no, in altri termini, prese sul serio.
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E quella che chiamiamo catacresi, o
lessicalizzazione delle metafore. Questo
meccanismo ¢ reso possibile dalla pre-
sunzione che le metafore degli antichi
profeti, lungi dall’esprimere in termini
iperbolici realta quotidiane e intrastori-
che, avessero contenuto proprio e reali-
stico.

L’epidittica e la gnosi

Il terzo genere aristotelico di retori-
ca ¢ detto epidittico. E il genere dei di-
scorsi d’apparato, dei panegirici o degli
elogi funebri. Per estensione, ¢ anche il
genere proprio della didattica. L’epidit-
tica vive nell’eterno presente della scien-
za e dello spettacolo, il tempo ¢ suo ne-
mico, 1 simboli sono enigmi curiosi, cifre
oscure di una realta caricata di sens se-
condi.

All’epidittica assomiglia la gnosi. Per
lo gnostico 1 profeti parlano un linguag-
gio violento perché sperano che la mate-
ria di cui ¢ impastato il mondo in cui vi-
vono possa prendere forme migliori di
quelle che ha o possa tornare all'idillio
della creazione.

Gli apocalittici, dal canto loro, han-
no ben visto che questa creazione ¢ sha-
gliata, che deve sparire nel fuoco per
dare luogo al mondo del sogno, ma non
hanno capito che ogni creazione, poiché
richiede una materia e un demiurgo che
la plasmi a sua immagine, sara per cid
stesso un pasticclo penoso.

Il maestro non deve convincere, de-
ve mostrare, condurre alla conoscenza
(gnosis); deve aiutare quell’atomo diluce
divina racchiuso nell’opacita del corpo e
della mente di ognuno a liberarsi dai
vincoli della speranza e dell’ignoranza
per risalire all’empireo.

Chi ascolta il maestro ¢ uno spetta-
tore avvinto dalla logica elegante di una
cosmologia abitata da terrori ¢ potenze,
da infinite caricature del vero: sara buon
discepolo se rifiutera tutto cio che vedo-
no o vedranno 1 suot occhi finché saran-
no impastati di oscura materia.

Ogni corrente ebbe 1l suo messia. Il
profeta invoca un dinasta che compia i
destini della casa regnante e del popolo
eletto: deve sorgere dalla storia e lottare
nella storia, anche se 1 suoi giorni pren-
dono sempre pit, con il passare del tem-
po e 1l cadere delle illusioni, 'aspetto di
un’eta dell’oro al termine dell’'umana
vicenda.
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Gli scritti apocalittici lo scorgono
giungere dai confini del nostro universo,
da fuori della storia. Per lo gnostico, al-
meno nella lucida visione di Pistis So-
phia, se mai venne un messia in questo
mondo di tencbre, egli fu una fiammella
dell’eterna luce che cadde per cupidigia
nella materia e dovette attraversarne
tutti gli strati, assumendo immagine
d’uomo per sfuggire agli arconti che li
governano, e scendere all’'infimo, al no-
stro, per pot risalire, con pena, la scala
dell’essere.

Voci che gridano

Di queste tendenze dell’'umano pen-
siero confrontato al mistero di un Dio di
cut st dice che parla, un Dio retorico,
dunque, non restano che parole, le pa-
role degli uomini-voce, come il prophetes
Giovanni Battista, «voce di colui che
grida».

Il gia citato autore della Lettera agli
Ebrei sviluppo, nel celebre incipit del
suo scritto (Eb 1,1-3), 1a teoria di un pro-
gressivo svelarsi del mistero nelle parole:
Dio converso (laleo) con 'umanita al
tempo dei padri e dei profeti, e oggi con-
versa «in un Figlio». Questo figlio, tutta-
via, «porta ogni cosa con la parola (rhe-
ma) della sua potenzan: il conversare di-
viene disvelamento dell’ordine, della
parola efficace che ha fatto 1 mondi e
compie la purificazione definitiva.

Nell’antica rivelazione, in un cre-
scendo che dalle parole-ombra della
Legge passa alle parole-icona della pro-
fezia e dei poeti (Eb 7,28; 10,1), si chiari-
sce per tensione interna cosa contenes-
sero veramente le antiche promesse fatte
ai padri: il rhema, 11 compiersi del co-
mando che costruisce la realta del mon-
do e fa coincidere, nel Figlio irradiazio-
ne della gloria divina, creazione e mes-
saggio sul volto di un uomo.

Si tratta della virta di polytropia, di
una strategia della metafora, in cui le
parole, trasmesse e «ruminate», dircbbe
la Bibbia, permettono al loro nucleo di
luce di trasparire oltre I’enigma det suo-
ni e delle lettere.

E oggi? L’'umanita ha riscoperto I'i-
deogramma e sta rinunciando ai suot al-
fabeti: di piu, le lingue e le parole sono
solo lo sfondo, non sempre necessario,
delle musiche e dei colori che s’impri-
mono nella carne e fanno credere all’io
ipertrofico di essere I'unico percettore

delle dissonanze che per lui costituisco-
no il reale.

La polytropia, che parla del tempo e
spesso chiede tempo per essere colta, de-
ve gridare sempre piu forte, impressio-
nare fino allo stordimento. E finisce con
il negarsi, non saper piu qual ¢ la «pro-
messa» che la voce trasmette ¢ disvela.
«Esst sono Israeliti, loro ¢ ’'adozione a
figli, la gloria, le alleanze, la legislazione,
il culto, le promesse, 1 patriarchi, da loro
viene il messia secondo la carne, egli che
domina tutto, ¢ Dio, benedetto nei seco-
li, amen!» (Rm 9,4-5).

Cost Paolo riassumeva secoli di spe-
ranza sofferta. Una speranza compiuta
(cf. Rm 15,8-13), a modo suo inutilizza-
bile nei termini dettati dagli antichi pro-
fet.

L’oggi, il semeron della Parola incar-
nata, inchioda le speranze sui tempi alla
storia di ogni uomo «che viene in questo
mondo» (Gv 1,9).

L’iconografia cristiana pone nelle
mani del prophetes Giovanni, il piu gran-
de dei prophetai, un curioso bastone, un
lituum con cui squadrare le regioni del
cielo e dividere le acque da cul rinasce
libera la vita: ha forma di croce.!

Paolo Garuti*

* 11 testo a firma del biblista domenicano Pa-
olo Garuti costituisce la Presentazione del volume
afirma di G. PAGANO, I profeti tra storia e teologia,
EDB, Bologna 2016, pp. 221. Ringraziamo I'edi-
tore per la gentile concessione. Sottotitolazione
redazionale.
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